雜揉之外，還剩下些什麼?

   愛麗絲懷念過去一如常態的生活軌跡，對他來說，那種被人需要、獨立自主的感覺，是如此美好。他發覺自己開始正在消失，宛如遺失了時間般，眼前的一切不再井然有序，而是處於混沌未明的失衡狀態。曾經何時，那些與他有關的人事物，彷彿都成為了別人的事，愛麗絲沒說出口的是，如果我不再是我，那他還值得活下去嗎？

  《我想念我自己》的主角愛麗絲，為知名哈佛大學的心理學教授，學術生涯正值高峰的他，卻在一次慢跑中短暫迷途，健忘也時常在他的腦中探頭探腦，原本以為是小毛病，沒想到經醫師診斷後，竟是罹患了早發性阿茲海墨症，更令人傷感的，他的三位子女也有可能遺傳到該突變基因，面對這個突如其來的消息，不僅是愛麗絲本人該學習如何自處，家人之間的相互扶持也是不可或缺的。

    阿茲海默症麻煩的地方，在於它的不可逆性，一旦發生，我們只能儘可能地延緩它惡化的速度，卻無法阻止它前進，就像被寵壞的小孩，非達到目的不可。作者藉由愛麗絲的發聲，來描述阿茲海默症所帶來的種種巨變，愛麗絲再也不能單獨上街，因為他下一秒就會忘記自己身在何處，或是同樣的字句會一再重複，彷彿剛才沒講過似的，甚至以往可以盡情表達的字彙，才到嘴邊卻又硬生生地被吞回去……這些我們習以為常的生活方式，愛麗絲正在一點一滴地失去。

    當看到愛麗絲寫給自己的一封信時，我忍不住落下淚來，我能明白他想要有尊嚴地離開，而不是到最後，就連自己是誰也搞不清楚，換作是我，恐怕也會做出相同的決定。人正因為可以記憶，所以得以與人分享並產生共動，當儲存記憶的大腦當機了，認知功能不再派上用場時，還會有人深愛著這樣的自己嗎？這也許是所有的阿茲海默症患者心中最深層的痛楚，但是他們都忘了一件最重要的事，即便你遺忘了自己，但在旁人的心中總會有那麼一個角落，為你留下以前的身影，而這才是任誰也帶不走的。